Мой нынешний коллега Владимир Гескин, работавший в те годы корреспондентом международного отдела газеты «Советский спорт», был очевидцем того, как воплощался в жизнь тот безжалостный план.
— Утром 8 мая редактора международного отдела Семена Близнюка и меня срочно вызвали в спорткомитет к одному из заместителей Грамова. Он сказал: «Принято решение о неучастии в Олимпийских играх. Вопросов не задавать. Через несколько часов — заседание НОК, поэтому прошу вас как можно быстрее подготовить тексты выступлений в поддержку решения о неучастии, которые зачитают спортсмены и которые можно будет опубликовать от их имени».
За месяцы, предшествовавшие этим событиям, мы в международном отделе «Советского спорта» вылили море грязи на Америку и Лос-Анджелес. Это не было указанием свыше. Все мы искренне верили, что так надо, что это лишь политическая игра, цель которой - добиться от американцев наиболее благоприятных для нас условий. Но при этом никто не допускал даже мысли, что дело закончится бойкотом. В кабинете зампреда мне вдруг вспомнилась поездка в Лос-Анджелес в феврале 1984-го. Мы прилетели в Америку вместе с командой легкоатлетов, среди которых были совсем юный тогда Сергей Бубка и чемпионка мира Тамара Быкова. Нас постоянно сопровождали лос-анджелесские корреспонденты, и когда во время тренировки в секторе для прыжков олимпийского «Колизеума» Тамара нашла золотую цепочку, то на другой день сразу несколько газет вышли с шапками: «Первое русское золото в Лос-Анджелесе». Теперь получалось, что это золото — и последнее.
Когда мы вернулись в редакцию, где уже ждали остальные сотрудники отдела, Близнюк молча достал из своего стола бутылку водки, молча разлил ее в пять стаканов, составленных в форме олимпийских колец, и так же молча, не чокаясь, мы выпили...
